只是在夜色里徜徉了一会儿，我发觉没有月亮，也没有星星，于是问了他一句，“今天是不是阴天？”实在是太忙了，今天一天，我都好像没有抬头看看天上。
徐横舟回答我，“是的，一整天都是阴天。”隔了几秒又说，“今晚说不定又要下雨。”
我听见自己心里在说：下吧，下吧，随便下吧，反正我探方里东西取出来了，我的澡也洗上了。
车子不久就到了镇上，但是并没有停，我看着灯火远去，又渐渐靠近，我知道离县城不远了，就在这个时候，车子转了弯，我看见前面有一处灯火很亮的地方，靠近一点，“三温暖”三个闪亮的大字就撞进了我的眼睛里，我正想着，不会就是这里吧，仿佛要证实我的想法似的，徐横舟的车子停在了“三温暖”门前的停车场上。
我还有点发愣，徐横舟已经解开了安全带，说：“我和穆老师找到的地方，你们王老师也来过。”他转过脸看着我，“你洗过三温暖没有？”
我纠结了一会儿，“没洗过，主要是没机会，没人带我来……三温暖，好像都有点那个啥。”
徐横舟听懂了，“这里没有那个啥，是很正经的三温暖，你洗一下就知道了。”
以我对这个社会的理解，我多问了一句，“真的没有那个啥？”
徐横舟低头想了想，“可能有，但你不想那个啥的话，就不会有。”
“哦。”我点点头，表示懂了。
“下车吧。”他说，“把你的衣服带上。”
我提着自己的一小包衣服，跟着他走进了那个地方。立刻有笑容可掬的接待小姐迎了过来，“两位？”
“两位。”
“请跟我来。”
我们就跟着那个小姐穿过大堂，到了服务台。又是一个笑容可掬的小姐，“洗澡？”
“洗澡。”都是徐横舟在回答。
那个小姐动作很快，马上就递给了徐横舟两个钥匙牌。我们拿牌子的时候，旁边也有一个女人正在等着拿牌子，这女人四十多岁，徐横舟拿了牌子，就递给了我一个。旁边那个女人动作还快些，拿了牌子，就向后面的走廊里进去了，我和徐横舟走在她后面，走了几步，前面就到了男浴和女浴分开的地方。徐横舟对我说：“你等下要是不知道怎么洗，就跟着前面那个女人学。”
我有点不以为然，洗澡谁不会啊，还要学么？
三分钟以后，我站在女汤池里，发觉自己可能还真的不会。湿气茵氲的大堂里，一遍是桑拿房，一遍排列着好几个池子。我观察了一下，就发觉那些池子是不同的，因为有的池子在冒着蒸气，而有的池子上面，一丝水汽都没有。
有个年纪和差不多大的女孩正在那个不冒水汽的池子边试水，她把手伸下去一下，就嘶的一声抽了回来。
我震惊了，难道那是冷水？
而刚刚在我前面进来的那个大姐已经在一个淋浴隔断里冲洗身子了。我立马决定跟着这个大姐学，她做什么，我就做什么。
于是我洗了个真正的三温暖。
冰水热水交替，冰水池子里出来，去蒸一会儿桑拿，然后又去热水池子泡一会儿，泡完再去蒸桑拿，桑拿房里出来，又进了冰水池子，然后又是桑拿。
三遍折腾下来，我已经欲死欲仙。
两个多小时以后，我和徐横舟在休息区的大堂里会合了，他穿着一件洁白的浴袍，我也穿着一件洁白的浴袍，我们俩都脸泛红光。我觉得我身上二十年的寒气都被蒸光了，这时候只想舒服地睡一觉。