岑季白麻木地穿过朱雀大街，到定南门外献上国玺。而后，虞从邕将他高悬在城楼上，叫他眼睁睁看着虞国同北狄人冲进陵阳城中，烧杀劫掠。
“本将军虽然答应了，可本将军的兵士不应啊。”虞从邕阴冷地看着他，道：“当初你击杀我儿时，可曾想过这一天？”
岑季白冷笑着，张了张口却说不出什么话来。虞从邕想要他绝望，痛苦，一无所有，但岑季白除却麻木，没有更多的反应可以给他。他就这样，已经这样，看了三天。
他刚出生就没了生母，先王将他放到无子的周夫人殿中抚养。周夫人美艳无双，多年来荣宠不绝，却因为过多使用香料的缘故，一直没有生育。岑季白不知身世，一直拿她当作亲身母亲，拿她的父兄当作自己真正的亲族。但大概是没有血缘之亲的缘故，又或许是因为他已经过世的母亲，周夫人待他，一向是苛刻又恶意。
周夫人的荣宠很快被宋丞相之子宋之遥夺走，那时候，她才开始重视这个名义上的儿子。
这世界上有一种秘药可以逆阳转阴，男子服用后可以孕子，是几百年前一名医师为自己的伴侣研制。因为此药缘故，男子间的亲事，在夏国也是可行的。不过此药需要连服三年，三年中，由于男子身体结构上有所变化，更需静养调理。不过即便三年过去，服药的男子也极难受孕。况且男子生产时没有产道可用，只能由医师剖腹取子。
普通男子自然不愿承受这样的痛苦，而战乱之年，男子的战力又更为重要。为了防止有人以势相逼，朝廷对于男子间的亲事，对于此药的买卖也设定了一系列严苛规则。不过以夏王这样的身份，他喜欢宋之遥，娶他入宫，也没有人敢说个不字。那些敢于谏言的人，几年前就已经被他杀尽了。
宋之遥本是岑季白开蒙的学官，及冠之年的太学博士，他的抱负在庙堂，绝不在帝王的后宫中。但帝王的权势并非他可以拒绝。尽管从不对夏王假以辞色，夏王对他的荣宠却胜过任何一位夫人，也胜过大王子岑穆同之母方后。
周夫人有多厌恶宋之遥，后来就有多厌恶林津。
但林津这门亲事，本来也是因周夫人之故，才定下来的。想到林津，即便是身为亡魂的岑季白，亦是心口悸痛不已。
岑季白一直是夏王较为喜欢的孩子，初时因为周夫人，后来因他是宋之遥的学生，再后来，因他是最有战功的王子。
他同林津相识，在夏王广十年，也就是岑季白三岁那年的元夕宫宴上。
二王子岑秋和戏弄岑季白，说是在场众多臣属的乖巧女孩，岑季白若去亲一个人，就能定下来做王妃，至于王妃是什么，王妃就是永远会带他玩，会谦让着他的人。
年幼的岑季白很开心，他想要王妃，听起来，王妃是比父王与母亲，比两个哥哥好上太多了。他选了宫宴中最好看的那个人，白色的袍子，眉眼清亮，他端坐在席上，像是雪地里长出来的一树白梅。
岑季白选中的是五岁的林津，他偷偷跑过去，在林津脸上亲了一口，要他做他的王妃。
在场所有人先是一惊，随后便是看作小孩子玩笑了。岑季白没有因为这件事受到父王责罚，反倒因为他期待又欢喜的小表情，将夏王逗得捧腹，丰厚地赏赐了他……
如今的岑季白觉得可惜，他不记得详情了。
岑季白五岁那年，夏王带他去梅山看寒梅。
夏王真正要看的并不是梅花，他是要去看那个新任的太学博士，将为岑季白开蒙的先生宋之遥。岑季白被夏王撇在原地，他自己四处游走，倒在清风崖边救下了差点滑下山崖的林津，他竭力拉了他一把。
林津说他是来找四弟林浔的，林浔贪玩，跑得不见了。
岑季白想，如果是他跑得不见了，穆同跟秋和两位王兄，大概是不会来寻他的。
林津已经被选作他的伴读，以后林津就会带他玩，他觉得这真是件好事。
但后来岑季白入了太学，伴读却换成了林浔。林津因养伤之故，不能及时入宫。
岑季白记得，那天在清风崖，林津没有受伤。
细想来，其实林津何止从来没有喜欢过他，简直是要恨他，怨他的。林津临死前最后的心愿，是要把自己与孩子的遗骸交给林浔，他想要离宫，就连岑季白亲子的遗骨，也不想留下来。
岑季白答应他，竟看见林津笑了一下，嘴唇嚅动着似要再说些什么，却已经阖上了眼睛，留下一颗堪堪滑过眼角的泪珠，落在眼角下方狰狞的伤疤上。
岑季白十岁那年，秋狩。长兄王子穆同叛乱，派人刺杀父王同两位王弟。岑季白这一行，是射声将军徐高虎负责安全，他领着随行护卫一路拦阻刺客，最后只剩下林津林浔同岑季白奔逃。而后，岑季白的坐骑忽然发狂，让他坠马昏迷。再醒来时，他身边只剩下林浔。后来他才知道，林津带了伤，便带这些血迹引走追兵。后来林津在林中遇到了一头黑熊，虽然性命无碍，左脸上却留下三道深长抓痕，从眼角一直到唇边。林府最漂亮的孩子，从此后便永远带着面具度日。
十三岁，岑季白从军，封射声部左中郎将；林津，是射声部右中郎将。
十六岁，北狄寇边，林津率部探路，反遇对方设伏，身上多处重伤。因为在冰寒中伤腿冻坏，留下残疾，此后便不能再上战场。
十八岁，岑季白议亲。周夫人似乎想要讨好微澜君宋之遥，特求夏王定下微澜君的侄子宋晓熹作岑季白王妃。微澜君不喜，反劝夏王定下林浔。林家四子，长兄战死沙场；二子林渡自幼体弱多病，听闻长兄死讯后不久也就去了；而林津有疾，唯林浔可随父出征，承嗣家业。林津在大夏殿前长跪不起，愿代四弟嫁于岑季白。周夫人不应，然而微澜君以林津貌丑且有腿疾，想要以此羞辱周夫人与岑季白，遂劝夏王应许。当年，岑季白驻守北境，直到三年后成亲，方归于王都。
十九岁，岑季白大破西戎军，老丞相身死，周夫人的父亲周慕邦作了丞相。夏王封岑季白为太子，周夫人之弟周坊为太子卫率。并封公子秋和为长宁侯，封去西北偏远之地。
二十二岁，岑季白与林津成婚。他一直冷待林津，不只因周夫人之故，事实上，他也不喜欢林津，林津浑身都是伤痕，面上永远戴着半张冰冷的金制面具，林津有腿疾，林津是宋之遥对他的羞辱……但他同林津同时也是出生入死的战友，是幼年相交的伙伴，他也没有办法讨厌林津。如果有可能的话，他会给林津自由。半年后夏王薨逝，岑季白即位。周夫人杀微澜君为先帝陪葬，废林津王后之位，迁去冷宫。
二十三岁，岑季白御园中赏雪，闻林津笛声，遂往探望。第二日，周夫人罚林津跪雪，昏倒在雪地中。岑季白闻讯，迎林津入寝殿照看。并以林氏军中独大为由，劝周夫人宽待林津，同时迎娶了周姓表妹为夫人。
此后，林津助岑季白收拢君权，密谋打压周氏，他们每一步都走得小心翼翼。
二十六岁，林津有孕，显怀后常觉腹中隐痛。太医令诊脉后却道父子平安，一切正常。岑季白觉得古怪，暗自寻了宫外医师。怀胎六月，林津疼痛晕厥，太医令仍道无事。经岑季白寻来的医师诊治，原来林津先前所服逆阳方药有误，身体无法承受胎儿生长。医师剖腹取子，那已成畸形的胎儿取出前就已经成了死婴。岑季白这才知道，原来当初宫里送往林府的药材中便被周夫人动了手脚。林津那时候连神智都有些恍惚了，他带伤去质问周夫人，却被处以杖责。
岑季白赶到的时候，林津浑身血污，已是弥留之际。
后来，岑季白调回在边关驻守的林浔，自己暗杀了周夫人，并栽赃周夫人面首秦睢，以执金吾将军周坊失职为由罢免周坊，派林浔查抄了周家。直到这时候，他才知道自己的身世，只觉得自己这一生讽刺不已。
二十七岁，长宁侯闻听王都有变，岑季白已与周家决裂，遂起兵反叛，同虞国南北夹击。岑季白以林家军北上伐岑秋和；自己亲率飞羽、虎贲两部，并徐州地方军南下御敌；以丞相曾思旪留守王都。尽管岑季白与林浔先后得胜，但夏国经前几年旱涝之祸，加上先帝昏聩，早已经元气大伤，这一次征战，也耗尽了夏国所有气运。
二十八岁，北狄再次进犯，林家军出征。虞国趁机连克南境数城，岑季白亲往南方征战。不久，林浔战死，岑季白无将可用，无兵马可御敌，自己领着残军回防王都。
二十九岁，夏王季白六年七月，虞国与北狄已经驻扎在陵阳城外二十里处。新任丞相万与闻劝降，以保全王都百姓为条件，岑季白下令开城。虞国大将军毁诺，屠城三日，王都血流成河，哭声震天。
岑季白的残魂飘浮于城楼上，目睹着城内火光，他是哭不出来的，也说不出什么。陵阳城内百姓，是他的责任，他的过错，是他无力回天。但他没有对不起这些人，他做了所有力所能及的事，他此生中唯一对不起的人，只有林津。
不知何时，冲天火光中，忽有惊雷震震，暴雨如注而下。岑季白被一股莫名力量拉扯，飘离王城。再有知觉时，仍是雨中，却不再是夏日暴雨了。
第2章 秋狩
岑季白意识回转，未及睁眼，先被浸骨的凉意刺激得哆嗦。
“三殿下，你醒了？”孩童的声音透着惊喜，从岑季白身后传来。岑季白有些恍惚，三殿下？好多年没有人这样称呼他了。是梦境吧，梦到哪里了？
树林、连绵冷雨，四处竟没有旁人。岑季白回头望了一眼，看到了一张熟悉又陌生的脸。从五岁开始，他几乎每天都会看到的人。竟然是幼时的林浔。
岑季白摇了摇头，仍是有些不清醒。怎么会梦到林浔呢，他以为应该要梦到林津才对的。
“三殿下，你还好吗？”林浔有些焦急，雨中的树林地上湿滑，二人共骑，就更困难，他年龄小，有些控制不住马匹了。
“你三哥呢？”岑季白下意识问出了自己最关心的人。没有理由的，这个梦境太古怪。湿冷、混杂了树木与泥土的森林味道、身后林浔幼小的身躯中透出来的微弱暖意，抬眼看去，密集的树叶遮掩了大半天色。这梦境太真实，太清晰。
“三哥……”林浔沉默片刻，林家的孩子素来比别家的稳重些，倒也不显得慌乱，“三哥让我带你先走。”