一开始提到了他寄去的爪印卡片，非常诚恳地表达了喜悦以及感谢之情。
中间写了两段从电视台那里听到的观众反馈，新闻的效应，媒体的评论，希望日后有更多医院效仿此举，救助受虐的小动物等等有关公事的内容。
然后，才是站在个人立场所说的话：
“虽然小家伙们已经全部顺利找到新窝，我应该为此感到高兴，不过，想到以后不能再读到有关于它们的日记，还真是有些舍不得。比起工作，我觉得这种邮件交流更多的是一种分享关爱、分享快乐的经历。”
他们邮件往来那么久，齐誩第一次坦白了自己的真实感想。
接着是关于他本人的。
“第一次从动物救助协会那里听说了你的事情，就产生了结识你的想法，很庆幸能与你成功合作。遵照你的意愿，对外播出的新闻报道里面没有提到你个人的相关信息，很多人都不知道你究竟为此付出了多少时间和精力，但是我知道。无论是日记还是实际治疗，我都可以看出你是一位有医德、心地善良、而且细致入微的好医生。谢谢你，以及，很高兴能够认识你。”
齐誩很少会说这么明显带着个人感情的话。
然而，最后收尾的地方又恢复了平时的语气——
“祝你今后身体健康，工作顺利，阖家幸福。另，预祝中秋快乐，希望你喜欢那盒月饼。^_^”
署名的地方用笔画了一个像模像样的猫爪印，“齐誩”这个名字签在爪印当中，标上日期，结束。
通篇没有提到“再见”二字。
但是读到最后，这似乎就是他所要表达的意思。因为他没有留下一点让人回复的余地。
沈雁注视着那只手绘的猫爪印，片刻后默默折起这几张纸，放到胸前的口袋里。
地上的小猫依然没心没肺地大口吃着猫粮。
如果，他像以前那样保持沉默的话……这件事就可以到此为止了。
如果，他沉默的话。
齐誩一路沉默着回到单位。时间算得刚刚好，午休还剩十分钟结束，够他在附近的市里随便买些吃的，填填肚子。
同事之前提醒得很对，这么来回两个多小时在外面跑，秋风凉飕飕的，手指都冻冰了。
不过心里倒是畅快了，有一种如释重负的感觉。
显然他把情绪表现在了脸上，因为人刚跨进办公室，迎面遇上的同事便开口问：“齐誩，生什么好事了吗？”
他轻轻笑着回到座位，拉开转椅，好奇道：“为什么这么问？”
“因为你早上上班的时候还无精打采的，现在一脸轻松的样子。”搞新闻的都有几分观察力。
“是啊，”齐誩坐回自己的座位上，淡淡一句，“因为做了一个了结。”
“了结？”同事此时的表情仿佛在解一道高等数学题。
“你说，一个好男人身边，是不是应该陪着一个好女人？”齐誩没有正面回答他的疑问，反而突然冒出一句没头没尾的话。