白云飞把身子侧了侧，躲着她的视线，说：」哪的话？昨天练功，不小心滑了一下脚，脸碰在凳子背上，你看，这不正是凳子背那两道杠杠？」
宣代云看他尴尬，知道不该再问，说：」你这行也不容易，只练个功……以后还是多小心才行。」
深深瞅他一眼，叹了一口气。
这时，听差送了热茶来，便一人端了一杯茶，把心思放茶水上头。
宣代云啜了一口，忽然蹙起眉来，转过半边身子对听差说：」我不是说过了，白老板过来的时候，不要上俨茶，备点润嗓子的冰糖菊花。怎么总是记不住呢？」
白云飞忙说：」无妨，我也常喝茶的。」
宣代云说：」这些人，总不为别人着想的，你用不着替他们说好话。」
要听差把茶撤了，另取好菊花过来沏。
她体贴到这份上，白云飞心里先有了几分感激，尝着新沏上的菊花，满嘴噙香，另有一番滋味。
宣代云见他不做声，不禁问：」怎么了？这菊花不适口？」
白云飞说：」不，不。」
顿了片刻，慨叹着说：」我只在想，一样米，能养出百样人来。有那么些可恨可恶的，又有年太太这种既美又善的。」
宣代云受他这样夸奖，不好意思地笑了，说：」我可当不起这样的话，不过是个终日吃吃穿穿的妇人罢了，现在外头的女子，还有一种有能力的，会到社会上赚钱养家。像我这般安坐家中，不事生产，对社会也无益，是属于老式的旧女子了。」
白云飞说：」若照您这样说法，那像我这样唱戏的人，又对社会有什么益处呢？既不能种出一粒米，也织不出一匹布，不过供有钱人消遣时光而已，更是老式社会的糟粕了。」
宣代云猛听了这一番话，用眼把对面淡雅俊俏的男人一打量，想到他际遇之不佳，倒涌出一股又怜又爱的伤感来，一时不知怎么回答，只好掩饰着说：」哎呀，我们怎么讨论起社会这种大题目来？怪无趣的。」
转了话题，问白云飞：」家里还有兄弟姐妹吗？」
白云飞答道：」下面有一个妹妹，正读书呢。」
宣代云便说：」我小时候，最羡慕别人有哥哥，挨了欺负就可以找哥哥帮忙。可惜，偏我排了老大，下面只怀风一个弟弟。」
白云飞说：」我倒是很羡慕宣副官，有你这么一个姐姐。若我有这么一个，便父母不在了，也不至于到这地步。可见同人不同命。」
宣代云情不自禁，陪他叹了一口气。
两人喝了一会菊花茶，到小花园后练了几句腔子。
白云飞知道她是有身子的，不敢让她多唱，怕伤了气，教了两句就让她歇了，自己倒应了宣代云的请求，给她唱了一支《牡丹亭》里的《写真》。
宣代云坐在铺了褥子的石凳上，略歪着身子靠着清凉圆石桌子，酥手托着腮帮。
阳光透过枝叶零零散散地落下来，照得人好舒服。
优婉腔圆的声音钻进耳里。
「这些时把少年人，如花貌，不多时憔悴了。「