江兴看向陆云开的目光如此柔软。
“它才能，它总能，这样轻而易举地伤害我们。”
陆云开低下了头。
“‘事情发展到现在是不是你的错’我觉得这个命题并没有什么意义，我认为你真正关注的也并不是这个。”江兴说，“那么‘我走了，一切都解决了’‘我走了，再也不回来了’……”
“你的为难正在于事情并不能这样解决，而你也舍不得这样离开。”
“大概所有人都说你有天赋，我也这样说过；但有没有人告诉你，演戏选择了你，你也选择了演戏？”江兴问，他不等陆云开回答，又说，“我从来不相信，一个不爱或者随便演戏的人，会从过去到现在都能给我这样极致的压迫和震撼——”
“陆云开。”江兴说，他肯定的、毫不犹豫地说，“你一定不知道有多少人爱你，爱大荧幕中你所饰演的所有角色！”
在过去的有些时候，江兴的手忍不住会落到陆云开的脑袋上。
但这一次，他的手没有任何停留地落在了陆云开的肩膀上。
他的双手都放在对方的肩膀上，他用力按着对方，半强迫地让对方直视着自己，然后他也直视着对方的双眼，用自己手上的力量，用自己眼神声音的力量，告诉对方——
“那么多人都喜欢你——”
“我也喜欢你——”
“那么多人都为你所饰演的角色而着迷——”
“我也是——”
“不管你最终做什么样的选择，不管你是离开还是不离开。你和演戏之间——不管是什么地点什么形式的演绎——都只存在着一些联系上的小问题。你爱着它，它爱着你。”
“等你解决完那些问题——”
江兴坚定地说：
“它永远敞开怀抱等着你。”
严寒的冬天就算能够扼杀一切，也扼杀不了由南方吹来的春风和潜藏在地表之下的草种。
一直没有熄灭的火种只等待适合的机会就熊熊燃烧；所有咬牙坚持的希望一遇到适合的土壤就将拔地而起！
一直罩在陆云开脸上的坚冰好像开始解冻了。
如果刚才陆云开是被迫看着江兴，那他现在就是自己主动在看着江兴。
他好像很久没有那么做的试着做出了几个表情。
有些奇怪，有些僵硬。
但他没有在意，谁都没有在意。
他笑了一下，他深吸了一口气，他的声音微微有点哽，他说：“江哥……你最近十四行诗和话剧台词背得……都不能好好说话了吗？”
看，春风那么美。
××××××
被动的恢复和能够主动的、积极的恢复效果肯定是不同的。
那一天晚上之后，陆云开的精神状态差不多恢复到刚刚入戏的那个阶段，就是会频繁的存在着认知障碍，但同样能够频繁的感知到“自我”。
至于抑郁情况，在抗抑郁药物的帮助和陆云开“自我”时期乐观性格的作用下，已经得到了有效的控制。
这一病情的好转哪怕是这里的心理医生也感觉惊讶，但医学上的奇迹太多了，而心理问题也拥有太多未知的变量，再知名的医生也不能肯定地说“这个可以痊愈”或者“这个不可以痊愈”。
两个人的生活暂且发生了一些变化，如果说最开始陆云开是一直持续性的沉默的话，那现在陆云开就是间歇性的变得忧郁和沉默，但陆云开一直是一个很有克制力的人——没有错，在抑郁症和自我认知错乱的情况下，还能够克制到只表现出沉默与忧郁，哪怕拿来国际上最严苛的标准做判断，也只能给陆云开打出一个满分了——江兴并没有太多“自己和一个病人生活再同一个屋檐下”这样的感觉，更多的时候是，但陆云开认知错乱的时候，他往往只是不太搭理江兴；但等陆云开找回了自我，回忆到刚才的行为，陆云开就会自觉不自觉地做出一些补偿：比如说做个最漂亮的甜点喂江兴！
比如说和江兴一起来一场巅峰对戏！
再比如说和江兴做个什么总能一起的活动！
而当陆云开自己一个人的时候，他当然也有一些只属于自己的小秘密。
比如说江兴现在还才刚刚到达英国，并没有参与正式的话剧演出，但是排练的时候，作为“家属”——好友，陆云开总能去排练的地方围观一下，有时候他会带着相机，看见适合的画面就将其拍下来。
然后他会把这些照片洗出来，和他之前收集到的，现在也一直在收集的有关江兴的资料，连同那一本厚厚的会写下他内心最深处想法的本子，一起锁在抽屉里。
这是任何其他人都不知道，只有他一个人会看见的秘密。
现在，他无疑状态最好。
他思路清晰，情感锐敏，嗅得到花和草的香味，感觉得到太阳照在皮肤上的热量，听得见鸟叫和比鸟叫更为细微的虫鸣。
所以他打开抽屉，将那本厚厚的本子再取出来。他将其翻开，后边的许多许多页，只有胡乱的线条，像一个纠缠成一团的毛线；又或者就是扭曲怪诞的字符和笔画，连现在的陆云开也不想去深究过去的自己的意思。
他翻到这个笔记本的空白页，他在上边用黑色的钢笔写下：“妈妈死了。”
和：
“没有更多的话语能表达我的感激。”
××××××
一切都走上正轨。
时间已经到了一年的一月底。
江兴之前所拍摄的《夕阳》提名此次金球奖最佳外语片。
同时，陆云开最后参演的电影《Into the dark》也获得金球最佳男配角奖提名。
两人一同前往美国参加颁奖典礼。