江河的忌日到了。
.
江河的墓和他母亲的在同一个墓园里。
他们把那盒书信也一起带了过去。在看过了江河后，他们找到了江蓉萍的墓碑，然后遵循遗嘱把信件全烧了。看着那个陈旧的纸盒逐渐化为灰烬的过程中，两个人都没开口。
在步行回停车场的路上，易麒突然说道：“你爸爸是不是有说要在这个阿姨的忌日烧啊？”
“我也不知道她忌日是哪天啊，”宋时清说，“我们愿意帮这个忙就不错了。”
易麒点了点头：“也是。”
走了几步后，他又问道：“你以前是不是每年都会来看江老师？”
“……嗯，”宋时清点头，“其实去年也来了。来的时候还远远看到你了，没好意思打招呼。”
易麒一脸无语。
两人上了车，他再次提问：“你刚才蹲在江老师墓碑前的时候，心里在想什么？”
宋时清转动了车钥匙：“一些……很俗的东西。”
“能告诉我吗？”
宋时清摇头：“不能。”
易麒侧过头看了他一眼，接着居然笑了：“不说拉倒。”
等车开上了马路，他突然侧转过身面向宋时清：“我告诉你我都在心里对他说了些什么吧。”
“嗯？”
“我和他说，谢谢他一直以来对我那么好。还谢谢他，把你带到我身边。”
宋时清歪着头想了一会儿：“反了吧。”
“怎么反了？”
“是把你带到我身边才对。”宋时清说。
“这个都要争，”易麒撇了撇嘴，“幼稚。”
宋时清并不回嘴。
他安静地看着前方空旷的道路，小声哼起了歌。