“你知道了？”北顾先是一愣,又觉得时南不知道才不正常,便坦然承认，
“那个人给我发了几张我小时候的照片，又发了其他一些照片……我没见过的。有几张照片里，我看到了我爸爸。”
时南轻皱眉头：“你确定吗？真的是伯父……？”
“不会认错……而且我觉得照片里的爸爸看起来老了很多……”北顾低垂着眼睛，盯着自己手指上打磨光滑的指甲来回轻轻摩挲。
自从和时南在一起后，他夜里几乎没有啃过指甲了，最近两个月的状态尤其的好,他甚至养出了10年内指甲上的第一条小白边。上周有天晚上时南帮自己修指甲,还笑着说要是他坚持一个月不咬,等指甲再长长一点就给他送量赤龙（布加迪），当时他还开玩笑地和时南拉钩盖了个戳……而现在……想到那几张他绝不会认错的照片，北顾最后还是没忍住，抬起手来塞进嘴角。
时南假装没有用余光看到北顾咬指甲的动作，神色如常地接着询问，“你觉得……会是近照吗？”
“是吧……他的背景不是一所小学校吗？学校墙上的板报画着的是探月10号。探月10号……不就是这两年的事。”北顾把手强行从嘴里拔了出来，闷闷地说，“所以……我爸爸他们还……活着？在内蒙？”
时南当然也看到了探月10号，这么问与其说是质疑，不如说是求证。北顾心里太乱，没有注意身边人的状态，因此没有看到时南握着方向盘的手背青筋暴起，微微颤抖。
俩人到家，时南让保姆抱着小包子去对面和妈妈住，屋里只剩下了两个刚回家的人和一只蹲在猫爬架上睡得懒洋洋的小殿下。时南倒了两杯水，把北顾拉到了封闭的阳光室。
那里本来是个半挑空的阳台，之前时南一个人住时这儿几乎就是水晶吊灯一样的存在————除了好看没什么用，打扫卫生还多好多玻璃。
但是北顾来的第一周，就挺着肚子搬回来一个深灰色的长毛地毯。时南至今记得那天他正好去了一趟公司，微信收到一张图片：
【小北（时南自己备注）】：——“【图片.JPG】”
【小北】：——“南哥！看我新买的地毯，可以铺在阳台上吗？这里阳光好好呀！【你的小宝贝突然出现.JPG】”
时南认认真真看了照片许久，北顾光脚站在深灰色的长毛地毯上，长长的绒毛盖过了一部分他的脚丫。双脚的大拇指均微微翘起，粉色光润的脚指甲、白嫩的脚趾头和有些肉肉的脚背让时南忍不住点开放大看了许久，久到他甚至怀疑自己是不是有什么不能详细解读的癖好，才慢吞吞回复：
【时南】：——“小北看着喜欢就好。不要在阳台久坐，毕竟天冷风寒，玻璃可能会透冷风。”
【小北】：——“知道啦~其实是小殿下特别喜欢这里~我陪他待一会儿~”
得到了时南的“批准”，隔天，北顾从商场的家居商店狂购了一堆深深浅浅粗毛线刺绣花纹的抱枕和一个实木的小茶几，正好可以放茶杯和茶；第三日，俩人闲来无事又去逛街，北顾好奇心作祟试了一下很火爆的懒人沙发，又坚决地扛回来了两个，堆在深灰色的地毯上。
最后，时南干脆找人给这里装了一扇可以打开的天窗，阳台彻底成了北顾和小殿下午后尽情撒懒的阳光室。
现在，在这个让北顾感到舒适的环境，时南将杯子放在了小茶几上，和北顾一人占据了一个懒人沙发，相对而坐。北顾立刻在方块软沙发里瘫成了一条咸鱼，时南依旧脊背挺直，坐姿端正，低头不知道在想什么事情。
“小北，我下面要和你说的话很重要……而且我希望你知道，我不是故意瞒你。”时南修长的双手抱着纯黑的粗陶杯，犹豫了许久，又站了起来，“等下，我去取一个东西。”
北顾瘫在沙发里一动不动，就连眼球都不怎么转了，他发愣地盯着头顶天窗的一角，出神地看着玻璃的接缝和透过玻璃折射的阳光，有一种不知道自己在想什么，但就是完全不想动的状态。
阳光透过拐角的玻璃变了方向和颜色，这感觉有点像小时候研究所家属大院大楼的走廊尽头的大玻璃，因为早年被淘气的小孩踢球拦腰撞成了两截出现一个大裂缝，一楼的老爷爷用胶带粘了粘，勉强还能用，但是光打进来就不匀了，来回的反射折射，竟然每次阳光照进来都有了彩虹的效果。
从小北顾就知道自己的爸爸妈妈是科学家————住在科研所大院的人不是科研人员就是科研所里的其他工作人员及家属，这是大家都心照不宣的“觉悟”。
爸妈出事的时候北顾刚要升二年级，北顾印象深刻的原因是事发当日恰逢开学前的最后一次返校，大家交了假期作业，学校还新发了课本，语数外思品美术自然音乐……扎扎实实地背了满满一书包，沉得不行。北顾的爸爸头一天晚上就答应会骑自行车来接他（帮他背书包），但是那天他在校门口等了很久很久爸爸和自行车都没有来。
他满怀怨愤的一路走回家，内心抱怨一定是老爸沉迷工作忘了自己，琢磨着等晚上爸爸下班就哭惨骗个五毛一块去小卖部买干脆面。结果一路走回家，发现大院从院门口街道的拐角处开始就停满了车。
有黄色的“面的”【注】，也有白蓝色的闪着灯的警车，更多的是黑色的车，车牌全是红标字母，没有一个汉字。
当时名字还是顾小北的男孩站在街角，小动物一般的直觉让他本能觉得情况不妙，偷偷扒头往里看。
顾小北一直觉得自己的住的大院和楼很热闹，但从没有这么热闹过……热闹得让人害怕。
1楼一直随身装着一个放大镜故意叫顾小北“笨（北）小子”的邋遢叔叔被两个看不清脸地人拉着塞进了一辆黑色的车里，邋遢叔叔的脚上还穿着他裂开了一半边嚷嚷着要换半年也没有换塑料破拖鞋；3楼做卤豆皮全楼飘香的罗阿姨则被一个穿警服的女警察客气地带上了警车；6楼春夏秋冬都喜欢光脚穿皮凉鞋的费爷爷挣脱了一个警察叔叔的手，自己也气哼哼地上了一辆车……陆陆续续，还有一群没遇见过的人在楼里来来回回的走动，手里搬着大箱子，挨家挨户地走来走去……偶尔还夹杂着什么被砸碎的声音，以及让人揪心的哭声……
谁哭了？好像是隔壁那个刚两岁的哭包小妹妹吧……
北顾惊讶地发现整整16年过去，他竟然还能模糊记起邻居家有个哭包一样的小姑娘……
顾小北站在拐角，双手手指死死地抠住了砖墙，心跳如雷，梗着脖子往上数楼层，一层，两层，三层……四层，最南边……小北彻底僵在原地。
这栋楼的走廊全在外面，所有房子都是一个房型，东西向，大门在走廊这侧，房间都在楼的背面，站在楼下就能看到长长的不封闭的走廊和一扇又一扇敞开着的门。
而他家，此刻也门户大开着，几个不认识的叔叔正在往外一箱一箱的搬东西……
“撕拉”一声，一种宛若被雷劈了一般混合着滔天委屈、疼痛和恐惧的心情让这个刚刚升入2年级的男孩瞬间红了眼睛，慢慢往前迈出一只脚……
“小北！我在学校找了一圈，可找到你了！”一只手忽然死死地抓住了他的肩膀，一张模糊的脸出现在了北顾的面前，是个女声，应该很温柔，但是语气真的非常着急……就连尾音都带着不正常的撕裂和沙哑。
之后……似乎他跟着那个阿姨辗转坐车去了什么地方，再之后，一直住在金城的奶奶突然出现了。
上小学以前，顾小北和奶奶的见面次数屈指可数，爸妈总是来不及带他去金城过年，奶奶又不乐意一个人跑南市离开自己的小院，反倒是顾小北三岁时去过金城一次，大抵还是年纪太小，什么都记不得了。这次奶奶能专门跑来，顾小北还是很惊讶的。北奶奶表情紧绷，像是一只护着小鸡的老母鸡，张开翅膀挺起腰背，死死地拉着小北的手唯恐他丢了似的，带他回了一次也是最后一次科研所的家属大院。