遥遥看见有两个人从山中走了出来，再近些正是穆离鸦和薛止。他们的身影在这辽阔的天地下被衬得无比渺小。
高山之上的湖泊，幽蓝的湖水上倒映着浅色的天穹，静得感受不到一丝微风的痕迹。
“她就是在这里结束自己的生命的。”
穆离鸦随便扫开石头上的积雪，坐在上面，望着波澜不惊的湖水。从有记忆开始他就没有见过这湖水结冰，这湖水仿佛一年四季都是一个样子。
只有很少几个人知道，剑祠里的水池其实是活水，在深处和这湖泊有一条可供人通过的暗道互相连通。
薛止没有坐下，“你母亲吗？”
过去的十多年里，他鲜少听穆离鸦说起过和母亲有关的事情。久而久之，这件事都快要成为一块被刻意忽略的盲区。
“是啊，”穆离鸦捡起一块小石子扔进湖中，打破了那近乎完美的静止，“你听到史永福说过的那些东西就知道我为什么不愿意回想起她了。”
太痛苦了，不论是对谁来说，他们留给彼此的记忆大概都只有痛苦。
他怨恨她的冷酷无情，而她害怕他、厌憎他、恨不得自己从没生过这个孩子。
“我一直在想，她跳下去的时候在想什么，会不会很冷很痛苦……我想了很久很久，久到自己差点被逼疯，又生了一场大病，病好以后才渐渐地忘记了她的事情。”
天空蓝得十分澄澈，一如眼前的湖水，看得久了人都要难以分辨其中的界限究竟在何处。
他还记得尸体被发现的那个早上，连祖母都被惊动。她苍老的脸上满是悲哀，却伸出手捂着他的眼睛，不让他看她浮肿发白的尸体。
“你不要记得她这副模样，也不要恨她。”
她反复重复这句话。他最初一点都不想哭，她对他这样冷酷无情，又一点都不爱他，他为什么要哭，可越是这样想，他的眼眶就越酸涩。到快要离开的时候，他突然挣开祖母枯瘦的手指，跪倒在那具看不出原样的尸体前嚎啕大哭。他明明那样想要得到她的关爱，为什么会是这样的结局呢？
“今天看到你的模样，我突然想到，她当初到这个地方来，会不会只是为了找到父亲，再跟他说几句话，劝他放弃我这个会带来灾祸的孩子。她会不会一点都不想死。”
但是她疯了，忘掉了所有的告诫，穿过了那条禁忌的道路，沿途这些寂寞而嘈杂的说话声加重了她的疯病，最后刺激得她跳入了冰冷的湖水中。
“不过这也只是我的猜测，她可能一开始就存了死志，仅仅是不想看到父亲死在她的眼前。”
“我永远不可能知道真相了。”
她的魂魄早已入了轮回，和他永生永世不复相见。
或许这样对她来说才是最好的结局，她永远都不用再见到那个会给她所爱之人带来灾祸的孩子。
“不论我是背负了怎么样的宿命而生，害死她的人……”
他还想继续说些什么，忽然就有人从身后靠近他，将他抱在怀里。他有些难以置信地抬起手，想要触碰，可还是慢慢地放了下去。
其实薛止的怀抱不算多么柔软，但是他自从过了六七岁以后，就很少再从其他人那里得到类似于拥抱的亲密。哪怕是阿香对他也是隔着一层，从来都没有在身体上这般亲近过。
真正亲近过他的只有薛止，不论是那个徘徊在失控边缘的夜里，还是再往前那些岁月，只有这个人能够稍稍填平一些他心中的孤独。
“不要再想了。”
薛止的声音好似带着蛊惑的力量，“这不是你们任何一个人的错。”
在那笼罩着自己的草药清苦香气中，他渐渐地不再想起那肿胀得不成样子的面孔，不再想起那些尖利的哭喊，取而代之的是安静的烛光和那伏在案前誊抄经书的少年。
还有更加久远以前的事情，他总觉得自己忘记了什么很重要的事情，但不知为什么就是说不出来。
甚至连“承天君”这三个字都卡在喉咙里，根本无法好好地诉之于口。只要是这个人就好了，不论哪种身份，都能够感受到这种极为熟悉而安心的气息。
“我想回我自己的家。”他知道这是个非常任性的请求，他们应该去其他地方。
可是这三年里，他每一天都想要回到自己的家，到如今这样的念头已无比蓬勃壮大，占据了他心的每一个角落。哪怕只有短暂的片刻，他都想要再回去一趟。
“好。”
冬日里白昼极其短暂，没一会功夫太阳便要落山。
两人踩着摇晃的暮色回到了荒废的屋宅。穿过一片狼藉的庭院和前屋，穆离鸦甚至不用刻意回想就找到了偏院的位置。比起他自己的住处，显然他在这里度过的时光要更加漫长。
血和尸骸都是过去的他和薛止一齐清理然后亲手埋葬的，到如今屋内已不剩什么痕迹，可到底是被荒废了太久，每一样东西都透着股物是人非的苍凉气息。
穆离鸦过去点燃了案前的灯烛，浅黄色的火光照亮了周边的方寸，也投映在窗子上，映出两个人的影子。这样看起来倒有些像是回到了从前，再也回不去的从前。
外头的天光一点点黯淡下来，他们面对面地坐在桌前，很长一段时间里谁都没有开口说话。
“你想和我说什么？”
打破寂静的那个人竟然是薛止。过去总是另一个人的。
这样的对调使得两个人都有些不大习惯。穆离鸦甚至有片刻愕然，微微睁大了眼睛，随后有有些赧然地偏开视线。他有些不合时宜地想，以前的他居然有这么多的话要说吗？
“好像是有点话想和你说。”
血色的余晖被云母滤过一层，将薛止的五官轮廓柔和了许多，也让他看起来有些像另一个人。
这样的神情过去从未出现在他的脸上，穆离鸦认真地看着他，好似从未真正地看过他一般，想要从中看出点所以然。
“阿止，你有没想过，如果你拿回你失去的东西，找回失去的记忆，变回了过去的你，你要怎么办。”
“你会要回你自己应该在的地方吗？”
他还记得梦中他和祖母去的那个地方，那里就是承天君的住所，除了一成不变的景色外什么都没有。听祖母说，承天君已经在这里好长时间了，只要来这里就能找到他。
梦里的他本能地抗拒这虚无缥缈的处所，醒来后只剩下无穷无尽的悲伤和空虚。如果他的阿止就是那个承天君，那么最终他会离开吗？
“你想要我离开吗？”薛止听完他的问题，眉宇间的那点悲哀更加生动，生动得让人心生恻隐，“我到底应该在什么地方连我自己都不知道。不论最后我找回了怎样的过去，我都不会将身为薛止时的一切抹杀掉，唯独这点我可以向你发誓。”
“你已经不愿意留在我的身边了吗？”
有那么一瞬间，穆离鸦隐约觉得这句话像是在什么地方听过。不是的，他想要反驳。他从来都没有不愿意。
早在那个少年用他不甚宽厚的背脊背着他，走过黑暗而漫长的森林，他就已经知道，他这一生都非这个人不可了。